一個(gè)簡易的小藥箱，一雙破舊的粗布鞋，一條蜿蜒曲折的山路，在河北保定唐縣大茂山深處的草莊臺村，68歲的王月明是這里唯一的山村醫(yī)生，行醫(yī)46年里，他靠一雙快腿，走村串戶、跋山涉水，為300多名村民解除病痛，被稱為村民健康的“守護(hù)神”。

 一個(gè)電話或者口信，立即出診，24小時(shí)隨叫隨到；每天至少步行20公里山路行醫(yī)，十天半月就會磨壞一雙布鞋；對困難的村民定期上門問診，免費(fèi)送藥……46年里村民的頭疼腦熱、大病小情，王月明都裝在心里，“現(xiàn)在年紀(jì)大了，但只要能爬起來一天，我就會給鄉(xiāng)親們看一天病。”

步行山路46載，十天半月磨壞一雙鞋

3月28日，在大茂山腳下的石門鄉(xiāng)草莊臺村，我們見到了出診歸來的村醫(yī)王月明。雖然年近七旬，但他依舊精氣神兒十足，健步如飛，“別看我年紀(jì)大了，走路快著哩，每天走著給鄉(xiāng)親們看病，爬山下河，你們年輕人都追不上。”

草莊臺村地處唐縣、阜平、淶源三縣交界，屬于唐縣深山區(qū)，由草莊臺、大嶺口兩個(gè)自然村組成，人口居住分散，在王月明之前村里沒有過醫(yī)生。上世紀(jì)六十年代末，為響應(yīng)國家大力發(fā)展鄉(xiāng)村醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的號召，王月明進(jìn)入軍城二戰(zhàn)醫(yī)院進(jìn)行學(xué)習(xí)，22歲他毅然回村當(dāng)了一名赤腳醫(yī)生，一干就是46年。

王月明行醫(yī)全靠步行，46年里練就了一雙“飛毛腿”，一個(gè)小時(shí)能走十幾里路。“剛當(dāng)醫(yī)生的時(shí)候，借錢買了一輛自行車，山路不好走醫(yī)學(xué)教|育網(wǎng)搜集整理，沖下溝受了重傷。”自打那以后，王月明就一直步行。爬山路、跨溝坎、趟河水、走雪地，每天至少步行20公里。在王月明家小院的角落里有一堆破舊的布鞋，他告訴我們：“常走山路，基本上十天半月就會磨壞一雙布鞋。冬天上山穿膠鞋，鞋里還要塞些棉花、破布來保暖。”

由于地處深山，除了附近的村民，大山另一側(cè)的淶源望天嶺村、大灘村的村民也都愛找他看病，“別人叫咱，說明信得過咱，多遠(yuǎn)都得去。”王月明看病時(shí)常需要翻山越嶺，去淶源望天嶺出診一趟要15里，一個(gè)電話或者口信，不管白天晚上，立即出發(fā)。

王月明用一首小詩記錄了自己46年的行醫(yī)路：

羊腸小道彎又彎，出診診包挎在肩。

為給鄉(xiāng)親去治病，不分黑夜和白天。

夏天出診頂風(fēng)雨，冬天診歸頂霜寒。

一年四季跑斷腿，藥費(fèi)不夠買鞋穿。

爬山過河24小時(shí)出診路遇洪流險(xiǎn)喪命

在王月明的家里，有一間不足5平米的小診所，陳列著100多種常用藥。

鄉(xiāng)村醫(yī)生是365天、24小時(shí)全天候工作。46年里，王月明走過多少里山路，摔過多少跟頭，磨壞多少雙布鞋，他早已記不清楚。村民有病了，只要一個(gè)電話或捎來口信，不論春夏秋冬、白天黑夜、刮風(fēng)下雨、吃飯睡覺，王月明都會立即趕過去。

冬天大雪封山，有時(shí)深夜村民來電話求診，他也立即拿上手電、背上診包消失在漆黑的山路上。出診歸來，手腳已凍僵，身上摔得青一塊紫一塊。老伴康素梅心疼他：“等天亮了咱再去吧。”“鄉(xiāng)親們晚上打電話求醫(yī)，一定是抗不住了，所以多晚都得去。”在王月明眼中，給鄉(xiāng)親們看病一刻也拖不得。

行醫(yī)46年，其中的艱辛只有王月明清楚。他向我們講述了行醫(yī)中險(xiǎn)些喪命的驚險(xiǎn)一幕——2011年6月的一天，凌晨1點(diǎn)多，王月明接到電話，對方火急火燎地求救：“王大夫，孩子發(fā)高燒一直不退。”王月明二話沒說，抄起手電背起出診包就出發(fā)了。此刻的山里正下著瓢潑大雨，“去給孩子看病要經(jīng)過一條河，暴雨之后河水猛漲，回來時(shí)齊腰深的洪水夾著沖刷下來石頭，一下子把我沖出了十幾米，手電、雨傘、鞋都沒了，我只顧得抱緊出診包。”回憶起當(dāng)時(shí)的一幕，樂觀的王月明眼里也泛起了淚珠，“我光著腳，抹黑走了5里多才回到家，腿上全是劃開的血口子。”

“出診包是我的命！不能丟。”不論發(fā)生什么危險(xiǎn)， 王月明第一時(shí)間都是守住自己的出診包，在他發(fā)黃的筆記本上記錄著這驚險(xiǎn)的一幕：

窮山惡水害處多，王醫(yī)無奈通天河，

洪水壓身要廢命，誰知九死又回生。

“只要還能爬起來一天，就堅(jiān)持給鄉(xiāng)親們看病”

從醫(yī)46年，王月明成了村民的“活病歷”，誰家有什么遺傳病史，不同季節(jié)村民容易患什么病，他都十分清楚。王月明還自己琢磨了一套自己的看病經(jīng)驗(yàn)：一心二治三護(hù)理。

村里醫(yī)療條件差，人們?nèi)狈镜慕】狄庾R，好多人有了病不及時(shí)就醫(yī)，扛不住了才看病，其實(shí)不是什么大病，病人自己先害怕了。“先要安撫病人的情緒，叫他們安心穩(wěn)定下來，再治病。”王月明說，邊穩(wěn)定住情緒，邊施藥治療，這才會有最好的效果。

除了治病，王月明還要充當(dāng)“護(hù)工”，負(fù)責(zé)病人的后期護(hù)理。村民王海成老人患有多種疾病，每次病情發(fā)作醫(yī)|學(xué)教育網(wǎng)搜集整理，都請王月明出診，有時(shí)他排便困難，王月明就用手幫老人將大便摳出；還有的家里孩子小，王月明還會幫著照顧孩子、做飯等；村民輸液，王月明都會在旁看護(hù)，直到輸完液才走。有時(shí)候忙不過來，老伴兒康素梅也義務(wù)來幫忙。

“不收出診費(fèi)，打針一次5塊錢，只收個(gè)成本費(fèi)。”王月明說，這輩子一天最多賺20塊錢。王月明有四個(gè)孩子，掙的錢還不夠養(yǎng)家糊口，最難的時(shí)候，靠親戚借的500塊錢進(jìn)藥為鄉(xiāng)親們看病。“當(dāng)鄉(xiāng)醫(yī)是個(gè)良心活，從沒指望靠看病掙錢。”

為提高醫(yī)療技術(shù)，王月明認(rèn)真學(xué)習(xí)基層醫(yī)生的各類醫(yī)學(xué)書籍，虛心向鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院醫(yī)生學(xué)習(xí)。“天冷了，我從山上采些柴胡、黃芪等藥材，按民間偏方給村民們熬水喝，預(yù)防感冒。村民們都不富裕，能省一點(diǎn)是一點(diǎn)，給他們治病，能用草藥就不用西藥，能吃藥就不打針。”

王月明家也不富裕，月收入不足300元，家中找不到一件像樣的家具，看病間隙還要擠時(shí)間侍弄自家的兩畝多山地。46年扎根深山，王月明守護(hù)著一方健康，他的事跡，被當(dāng)?shù)馗刹烤幊闪艘皇自姟顿澝髯印罚?

太行深山好村醫(yī)，杏林妙手祛病疾。

心懷鄉(xiāng)鄰走日月，望聞病體轉(zhuǎn)生機(jī)。

不圖名利不畏苦，忙來忙去忙人需。

出口常贊山色美，大茂山下寫傳奇。

由于常年生活不規(guī)律，王月明患上嚴(yán)重的胃病，眼睛也有些花了，耳朵聽不清楚。孩子們勸他，都快70歲的人了，歇了吧。王月明卻說：“咱們村子小又偏，我要不干了，村民們生病了怎么辦？咱心里過不去。只要我還能爬起來一天，就會給鄉(xiāng)親們看一天病。”