你羨慕我背上紅藥箱，我懂得只有醫(yī)者仁心，才能救死扶傷。你有命懸一線、起死回生的熱望，我有爭(zhēng)分奪秒、背水一戰(zhàn)的情懷。你身患重疾，家人憂心愁腸，我精心救治，只為你是我的父老鄉(xiāng)親姐妹兄長(zhǎng)。你只見(jiàn)我健步如飛，卻不知我也有血肉之傷。你享受安然恬適的睡夢(mèng)，我枕戈待旦，隨時(shí)聽(tīng)候生命的召喚！

——劉永生

“你看，平時(shí)要把腿墊高、墊實(shí)，藥水我沒(méi)來(lái)點(diǎn)的話，你要按時(shí)點(diǎn)上。一定要翻身，不然就容易得褥瘡。”3月9日下午1時(shí)30分，58歲的劉永生步行來(lái)到張淑賢家復(fù)診，一邊俯下身子檢查，一邊叮囑她老伴寧海娃注意事項(xiàng)。

“腿疼得很？”劉永生轉(zhuǎn)向張淑賢問(wèn)道。

“恩。”張淑賢低聲回應(yīng)。

“要堅(jiān)持，有決心就好得快，有我在不要怕。再等一個(gè)禮拜，我給你取牽引器。飯要吃容易消化的，高血壓藥還要按時(shí)吃。”說(shuō)完，劉永生開(kāi)始為老人量血壓、檢查肺部。

“90、140，血壓還可以。肺也沒(méi)有感染，好得很。”待檢查完，劉永生說(shuō)：“藥一定要按時(shí)吃上醫(yī)學(xué)|教育網(wǎng)搜集整理，有啥事打電話，我就來(lái)了。姐，我給你說(shuō)的這些，記下了沒(méi)？”

“記下了。”張淑賢說(shuō)。

“記下了就好。過(guò)幾天我再來(lái)看你。”劉永生說(shuō)著笑了，張淑賢也笑了。

1月25日晚，70歲的張淑賢摔了一跤。劉永生初步診斷后，讓兒子開(kāi)車帶老人到山西運(yùn)城一家醫(yī)院做進(jìn)一步檢查，片子顯示右腿脛骨骨折。因她患有冠心病，血壓又高，加上之前還做過(guò)一次股骨頭手術(shù)，醫(yī)院擔(dān)心風(fēng)險(xiǎn)太高而拒絕為老人做這次手術(shù)。

回家后，看著張淑賢疼痛難忍的樣子，家人哭求劉永生救人。他動(dòng)了心，決定冒一次風(fēng)險(xiǎn)。1月26日，他請(qǐng)來(lái)了潼關(guān)縣醫(yī)院一名醫(yī)生，一起為老人做牽引手術(shù)。

“我給縣上醫(yī)生說(shuō)，今你來(lái)，（我）一不跟你談價(jià)位，二不跟你談風(fēng)險(xiǎn)。做了（手術(shù)），她真正沒(méi)命了，刀子一撂，你走，我承擔(dān)責(zé)任。”劉永生說(shuō)，這個(gè)手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)特別大，但是作為一名醫(yī)生，有些風(fēng)險(xiǎn)一定要擔(dān)，不然對(duì)不起醫(yī)生這個(gè)稱號(hào)，“術(shù)后看著病人病痛減輕了，我第三次流下了眼淚”。

“劉大夫在我荒移村（現(xiàn)并入寺角營(yíng)村）是有名的，獨(dú)一無(wú)二。我家人害病后，他讓娃把人拉到醫(yī)院，當(dāng)時(shí)我錢(qián)拿得少，他還給墊了500元。”寧海娃激動(dòng)地說(shuō)。

從張淑賢家里出來(lái)后，劉永生準(zhǔn)備接著為劉樹(shù)先老人復(fù)診。就在這時(shí)，陶戰(zhàn)鋒的妻子打來(lái)電話，說(shuō)她愛(ài)人發(fā)燒了，人已經(jīng)到衛(wèi)生室了。掛斷電話后，他立即往衛(wèi)生室方向跑去。

“劉大夫看得好，人心細(xì)，我習(xí)慣在這看病。”陶戰(zhàn)鋒家在城北村，那里距劉永生的衛(wèi)生室有3里多路。當(dāng)天，他騎著電動(dòng)車和愛(ài)人一塊來(lái)看病，“我兒子當(dāng)年就是劉大夫給接生的”。

1989年，陶戰(zhàn)鋒老婆臨盆發(fā)生大出血，情況十分危急。家人凌晨3點(diǎn)請(qǐng)來(lái)劉永生。“劉大夫很快把血止住了醫(yī)學(xué)教|育網(wǎng)搜集整理，順利地接生下我娃。”陶戰(zhàn)鋒說(shuō)，從那之后，一家人有病就找劉永生。

寺角營(yíng)村位于潼關(guān)縣東北部，北依黃河，與山西隔河相望，東邊有一條溝與河南相鄰，南接秦嶺，西邊有一條溝與縣城相連，是個(gè)貧困村。1959年，劉永生出生在這里，正遇上三年困難時(shí)期。兩歲時(shí)，他腿部骨折，然而家里沒(méi)有錢(qián)為他治病，是老支書(shū)及時(shí)送來(lái)募集到的20元，解了一家人的燃眉之急。“從那之后，我母親就經(jīng)常給我說(shuō)‘你以后要好好學(xué)習(xí)，將來(lái)多幫助可憐人’，這件事堅(jiān)定了我要從醫(yī)的信念。”劉永生說(shuō)，高二期間，他在潼關(guān)縣港口醫(yī)院學(xué)習(xí)了35天中醫(yī)知識(shí)，掌握了打針、急救等技術(shù)和技巧。

1976年，劉永生高中畢業(yè)時(shí)，村上還沒(méi)有醫(yī)生，村委會(huì)便決定讓他擔(dān)任衛(wèi)生員。就這樣，他成了一名赤腳醫(yī)生。那時(shí)，電影《紅雨》在他們村上放映，主角紅雨16歲就成了赤腳醫(yī)生，這也成了他的榜樣。

“一把草，一根針，自采自制自種自用。”為了給鄉(xiāng)親提供更好地醫(yī)療服務(wù)，面對(duì)缺藥少設(shè)備的實(shí)際，劉永生常常利用空閑時(shí)間上山采藥，回來(lái)用賣藥的錢(qián)買(mǎi)針買(mǎi)書(shū)。“那個(gè)時(shí)候都買(mǎi)不起鞋，每次下山都把鞋脫掉，光腳回來(lái)。”劉永生說(shuō)，剛學(xué)針灸時(shí)，他逮來(lái)麻雀和老鼠練針，熟練后就在自己身上試針。

失敗的教訓(xùn)更讓劉永生刻骨銘心。1978年，村上一個(gè)小孩胳膊脫臼，他反復(fù)拉拽，還是沒(méi)有復(fù)位成功，孩子哭聲更厲害了。“他父母非常生氣地說(shuō)，‘你連這都弄不了，還能當(dāng)醫(yī)生？’”劉永生說(shuō)，他隨后把孩子送到縣醫(yī)院，大夫很快解決了問(wèn)題，“這事對(duì)我影響很大，光心紅還不行，必須又紅又專，必須努力學(xué)習(xí)。”此后，他到醫(yī)院骨科學(xué)習(xí)，熟練掌握了這項(xiàng)技術(shù)。

“在戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)”“群眾需要啥，我就學(xué)啥”“在實(shí)踐中學(xué)，在書(shū)本上學(xué)，在失敗中學(xué)，向?qū)＜覍W(xué)，向老百姓學(xué)”是劉永生的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)。他爭(zhēng)取各種培訓(xùn)機(jī)會(huì)，先后在濟(jì)南、鄭州等地培訓(xùn)20多次。每天無(wú)論忙到幾點(diǎn)，他都會(huì)留點(diǎn)時(shí)間做筆記，將報(bào)紙上的秘方剪貼下來(lái)，將檢查復(fù)診體會(huì)寫(xiě)下來(lái)。41年來(lái)，這些筆記已積累了70多本，成了他的“百寶箱”。每個(gè)療法他都反復(fù)實(shí)踐完善，形成了自己獨(dú)特的中西醫(yī)結(jié)合療法，讓患者花小錢(qián)治大病。

今年大年初一早上，劉永生連早飯都沒(méi)吃就走村入戶為病人復(fù)診，看到他們病癥趨于穩(wěn)定，他揪起的心稍稍放下了。

“永永，眼看我都實(shí)在不行了，你讓我又多活了一年。”黨志平老人哽咽著說(shuō)。

“胡說(shuō)，你再活十年都沒(méi)有問(wèn)題！”劉永生說(shuō)完，黨志平臉上泛起了難得一見(jiàn)的笑容。

如今，劉永生的醫(yī)術(shù)越來(lái)越高，先后榮獲“優(yōu)秀鄉(xiāng)村醫(yī)生”“白求恩精神獎(jiǎng)”“中國(guó)好人”等榮譽(yù)稱號(hào)十多項(xiàng)，河南、山西等地的人也慕名前來(lái)找他看病。為此，好多人擔(dān)心劉永生會(huì)離開(kāi)衛(wèi)生室，但他說(shuō)：“醫(yī)生要有醫(yī)德，我放不下我的病人，必須堅(jiān)持留在鄉(xiāng)村，不管別人說(shuō)我‘傻子’‘二桿子’也罷，我甘愿，因?yàn)槲乙任乙鹊娜?，這是我一生最幸福的事。”