這日，細雨蒙蒙，雖已是春分時節(jié)，空氣中仍彌漫著絲絲寒意。天剛亮，伴著陣陣雞鳴聲，沉寂的甘劉村逐漸熱鬧起來。

像往常一樣，早上剛過6點，廉村鎮(zhèn)甘劉村村醫(yī)劉超云就起床了。

該村屬于省級貧困村，有2000多口人。劉超云是唯一一名村醫(yī)，已在這個崗位上干了28年，大家都親切地稱他為“超云”。

起床后，劉超云沒有立刻去刷牙洗臉，而是先把診所里里外外打掃干凈、燒壺?zé)崴?、打開衛(wèi)生室的消毒燈……

“這紫外線消毒燈必須打開一個小時才能用，人們看病，時間上常常沒個準(zhǔn)，隨時都有可能來，地打掃干凈，水燒好，這樣他們來的話也方便。”劉超云一邊說，一邊走進廚房，開始準(zhǔn)備早飯。

簡陋的廚房里，既沒有準(zhǔn)備蔬菜，也沒有主食。劉超云拿出兩個生雞蛋，輕輕一碰，打碎攪勻之后，熱水一沏。

“雞蛋茶省時間啊，平時，根本就沒有時間好好做頓飯、吃頓飯。”趁著茶稍放涼了一點，劉超云端起碗來，“咕咕咚咚”喝了兩口。

“超云，超云啊——來給我輸水吧。”村民李云祥進到診所后招呼道。

劉超云放下沒喝完的雞蛋茶。

李云祥今年70多歲，患有腦血管病，每當(dāng)季節(jié)更替之際，他都會來診所輸一周擴張血管的藥，這已經(jīng)是第四天了。“在這里輸水方便，超云服務(wù)得也好，有這樣的村醫(yī)，是俺村的福氣。”他說。

剛為李云祥輸上水，村民王二蓮在老伴陪伴下也來了。她患有高血壓、心臟病、糖尿病。用她的話說，把病得全了。幾天前，她頭部突然不適，經(jīng)檢查血糖升高了，在診所輸了幾天水后已經(jīng)大為減輕。

連續(xù)為3名村民扎上針輸上水后，已經(jīng)快9點了。王二蓮的老伴突然看到已經(jīng)放涼的雞蛋茶，連連抱歉說：“超云，茶已經(jīng)涼了，你咋總這么著急，俺也不差這一會兒呀。”

“沒事兒，茶涼了喝著不燙嘴。”劉超云笑著說道，“咕咚咕咚”幾口，終于吃下了這碗涼透氣的早飯。

此時，來診所看病的人也多了起來。有甘劉村的，也有附近村的；有感冒發(fā)燒的，也有來給小孩打防疫針的……

我們默默地給劉超云算了算，至上午11點，他已診治15個病人。送走第15位病人，診所終于“清凈”了，本以為他會坐下喝喝水，休息一會兒。沒想到，他徑直走進“公共衛(wèi)生室”，開始了另外一份“工作”——規(guī)整檔案。

“因為診所就我一個人，所以平時整理檔案、就診、隨診這些工作都得我來干。”劉超云一邊說，一邊從書架上拿出《甘劉村健康家庭簽約表》并打開電腦。由于全省新農(nóng)合和城鎮(zhèn)醫(yī)保合并，系統(tǒng)全面升級，他需要把村民信息重新再一一錄入《河南省基層醫(yī)療衛(wèi)生機構(gòu)管理信息系統(tǒng)》。

劉超云用不太熟練的手法在鍵盤上不停地敲打著，手扶著眼鏡，眼睛盯著電腦屏幕，一遍遍核對著錄入的信息。信息剛錄入了一頁，門外又傳來了喊聲：“超云，超云在不？”

來看病的是廉村鎮(zhèn)谷西村的謝秋歌。雖不是本村人，但她與劉超云顯然非常熟悉了。“超云不僅醫(yī)術(shù)好醫(yī)|學(xué)教育網(wǎng)搜集整理，醫(yī)德也好，我情愿騎著車跑十來里路來這里看病。這不，最近感覺腰疼，就又來了。” 她說。

診所內(nèi)陸陸續(xù)續(xù)又來了幾個病人。把脈、問診、量血壓、抓藥……等到為所有病人診治完后，已是下午兩點了。

村民們常常在接送學(xué)生上下學(xué)期間，順道來診所看病抓藥。因此，每天的三餐時間，也是劉超云接診的高峰期。對此，他早已習(xí)以為常，也格外理解：“大家什么時候來，我就什么時候看。”

趁著這個間隙，劉超云走進廚房準(zhǔn)備午餐。他從冰箱里拿出一袋速凍餃子，倒進開水里。

“每天中午都吃速凍餃子嗎？”我們疑惑地問。

劉超云笑了笑說：“不是，平時想要換換口味，就煮包方便面，再加根火腿腸，打個荷包蛋。”

看著眼前這個僅有一米五多，體重45公斤的醫(yī)生，從早上忙到現(xiàn)在，而飲食卻又如此將就湊合，我們不禁有幾分心疼。

餃子還沒煮熟，就診的病人就來了，劉超云趕忙關(guān)了火出去。送走病人，他打開火接著煮。此時，還沒煮熟的餃子在鍋中已經(jīng)泡開了，等到煮熟盛出來時，已經(jīng)全爛了。

吃泡爛的餃子或是面條，這對劉超云來說早已習(xí)以為常：“病人來了，自己等等再吃飯沒啥，但不能讓他們等我，今天的午飯時間其實算早了。”

下午，小雨漸漸變?yōu)榇笥?，來看病的人少了許多。 “今天下午人少，我得去村里隨訪。”說完，他背起醫(yī)藥箱，披上雨衣，騎著電動車便出去了。

64歲的村民楊套撈住在甘劉村東頭，患有高血壓和腦梗死，常年癱瘓在床。一到家里，劉超云便拿出血壓計和聽診器，給老人量血壓聽心臟，還問道：“叔，最近吃藥了沒有？”“吃飯怎么樣?。?rdquo;“大小便怎么樣？”老人因為長期臥床，心情容易煩躁，劉超云每次來，總是跟老人說說笑話，逗逗老人，為老人做心理安撫。

確定老人身體無恙后，劉超云才放心地騎著電動車來到村北一戶人家。原來，6歲的劉夢碩該打防疫針了，劉超云給她的家人打了好幾次電話。“不同的年紀(jì)該打不同的疫苗針，這樣對小孩的身體也好。”他說。

還沒扎上針，劉超云的電話響了，診所里有病人在呼喚他回去看病。劉超云小心翼翼地為劉夢碩打完流腦A+C群疫苗，便又匆匆忙忙地往回趕。

原來，村子里的小朋友手碰傷，流血了。給小朋友包扎好傷口，陸續(xù)又來了幾個拿藥的。

……

等到病人都走后，劉超云又來到電腦前，繼續(xù)開始往電腦上輸入信息。“這是個細活，也是個慢活，一有空就得坐到這里記錄幾頁。”

等到劉超云站起身來，想起要吃晚飯時，已是晚上8點了。拿出速凍餃子，打開火，煮的還是餃子。

看病、整理房間、填寫資料……放下這一切，已是晚上10點，劉超云終于躺在了床上。可他并不覺得累，而是覺得特別充實。睡前，劉超云還總是會拿出手機，對著軟件唱唱歌，發(fā)到朋友圈里。伴著歌聲，劉超云入睡了。

凌晨2點，劉超云的手機突然響了，原來，村子里的于尚榮老人突然犯病，胸口悶得厲害，喘不過氣。

接到電話后，劉超云趕緊穿上衣服，掂起醫(yī)藥箱，騎著電動車就往前沖。由于擔(dān)心老人的病情，冷冷的夜晚劉超云的額頭上卻急出了汗。

到了于尚榮家，量血壓、測心跳、把脈、觀察病情……確診后，打開醫(yī)藥箱，劉超云開始為老人配藥，待老人喝下藥，完全確定老人病情好轉(zhuǎn)后，他才放心地騎著電車離開。

回到住處，此時是凌晨3點30分，帶著滿身的倦意和絲絲困意，劉超云倒頭呼呼大睡起來。早晨6點，迎接他的又將是新的一天……